Palabras dichas al oído de nadie

Vuelta con libros bajo el brazo

2010-07-05T13:21:00.005+02:00

Escribir encima de una foto de la tarta de cumpleaños de hace más de un año es algo extraño... pero después de un tiempo en que lo creía totalmente abandonado, me apetecía volver a escribir. Hace muchos meses, colgué por aquí la dedicatoria de Mario Vargas Llosa a uno de sus libros, que me firmó en el Retiro (mientras yo le miraba embobada y poco después de que me hubiera dado la mano...) Este año, la historia se repitió con Javier Marías.

Para mí, el encanto de la Feria del Libro es, además de tener la excusa para comprar unos cuantos sin sentirse demasiado culpable, conseguir que un escritor, al que has leído y con suerte admires te mire a los ojos unos segundillos. Así que me emocioné cuando vi que Marías estaba en una de las casetas firmando toda su obra, que es mucha. Aparte de algunos de sus artículos, sólo había leído de él Todas las almas. Me encantó. Claramente autobiográfico, aunque reniegue un poco de ello, habla de un año pasado en Oxford como profesor de español. Utiliza la primera persona y escribe como si pensara, con saltos en el tiempo, reflexiones más o menos largas... Habla de lo extraño que es estar fuera de casa, de las relaciones que inevitablemente se tienen allí, con más intensidad por la lejanía, de estar solo. Yo, claro, me acordé de Leipzig. El libro me pareció perfecto. Y me acerqué hasta él en busca de alguno de sus libros más conocidos y, supuestamente, aún mejores.

Me vine con Corazón tan blanco, dedicado. Y ahora estoy con él, disfrutándolo, pero menos de lo que creía. Marías vuelve a recurrir a la primera persona, aunque en este caso parece claro que no habla de sí mismo. Y, de nuevo, hay reflexiones dispersas, saltos en el tiempo... el argumento no avanza, pero no se trata de algo tan justificado como en Todas las almas. Como le ocurre a algún otro escritor español, Marías escribe muy bien, a veces increíblemente bien, pero parece regodearse en ello: a veces, encuentra un motivo, un hilo, que le hace detenerse páginas y páginas. No son, ni mucho menos, malas. Se disfrutan muchísimo. Pero el argumento y el objetivo del libro se pierde. En Todas las almas, estaba totalmente justificado. Parecía lógico que el protagonista, cuyo nombre nunca llega a conocerse, se detuviera tanto en hacer reflexiones dispersas. Precisamente eso era lo que tenía: tiempo. Y lo llenaba deteniéndose a pensar en el sentido de su vida detenida, por un año, en una ciudad desconocida, llena de historia y de personajes y relaciones "temporales". Ahora, Juan Ranz me parece un calco de ese otro yo de Marías, y echo de menos algo que justifique esas páginas y páginas bellísimas pero que parecen no conducir a nada...

Aún estoy en ello y puede que termine cambiando de opinión. Marías, en todo caso, me parece lo mejor, sin duda, que tenemos ahora mismo en España. Quizás el problema sea mío, porque en la Feria me compré también un libro que llevaba mucho tiempo deseando leer: El mundo de ayer. Zweig habla de sí mismo y por ello, de forma más justificada, utiliza la primera persona. Pero la vida que cuenta sólo tiene la función de vertebrar un retrato de lo que era Europa antes de las dos guerras. Tuvo unas vivencias tan maravillosas que por sí mismas darían para un libro. Y habla, por supuesto, de ellas y de sí mismo. Pero la acción avanza cuando tiene que hacerlo, es generoso al reconocer, de forma entusiasta, el talento de los muchos genios que tuvo la suerte de conocer. Es un libro redondo, que debería ser obligatorio. Una obra de arte. Quizás por eso es inevitable que empequeñezca al siguiente.

Semana con tarta y algún regalo...

2009-04-16T17:52:00.003+02:00

Tenían que haber sido muchas velas, pero al final sólo hubo dos... soplar fue mucho más fácil

Nick Cave, redescubierto gracias a un bar y una canción

2009-04-11T21:46:00.007+02:00

Otra vez, una canción: es de esos cantantes que me gustan a mí... con voz muy grave, música triste, letras que dicen algo... Uno de mis últimos descubrimientos, como siempre, con retraso.

And no more shall we part
It will no longer be necessary
And no more will I say, dear heart
I am alone and she has left me
And no more shall we part
The contracts are drawn up, the ring is locked upon the finger
And never again will my letters start
Sadly, or in the depths of winter
And no more shall we part
All the hatchets have been buried now
And all of birds will sing to your
beautiful heart
Upon the bough
And no more shall we part
Your chain of command has been silenced now
And all of those birds would've sung to your beautiful heart
Anyhow
Lord, stay by me
Don't go down
I will never be free
If I'm not free now
Lord, stay by me
Don't go down
I never was free
What are you talking about?
For no more shall we part
And no more shall we part

Mañana con sueño

2009-04-07T19:24:00.005+02:00

Esta mañana casi no me levanto... como casi siempre. Por fin me he decidido y me he ido corriendo al metro. Muy deprisa. Pero no tanto como para que no me diera tiempo a escuchar parte de una conversación a la entrada: "¿Y el chico que estaba siempre aquí?", preguntó una mujer. "¡Le echaron!", contestó la repartidora del 20 Minutos. Más información, con dos palabras, imposible... Mientras bajaba las escaleras me acordé del chico en cuestión, el repartidor de la otra esquina de la boca de metro, del Qué!, creo. Simpático, yo jamás le cogí el periódico, pero con muchos de los que sí lo hacían tenía cierta relación, algo más que darse los buenos días. Me quedé pensando. En el trasbordo, en uno de los pasillos, había un chico, un inmigrante, tocando la guitarra, con un cartel delante. Ponía "Soy panadero. Busco trabajo". Después llegó al metro. Y yo, con unas cuantas decenas de personas más (no muchas, es Semana Santa), llegamos al nuestro, a la oficina. Algo está cambiando, y cada vez se nota más alrededor.

Una foto desde la ventana

2009-01-23T17:48:00.002+01:00

No, no es la foto prometida, pero es lo que se ve desde la ventana de la casa donde aún me sigo sintiendo más a gusto... lo que se veía, porque está tomada el día de la famosa nevada en Madrid, el único día que de verdad ha nevado en todo el invierno. Una excusa para volver!

Oficina con vistas

2008-06-09T13:30:00.000+02:00

Hace sólo un mes hablaba de cambios y, al final, han venido sin que yo haya necesitado hacer nada. Cambios a mejor, aunque a veces cuesten. Aprovechar mejor el tiempo, repartirlo entre más gente, disfrutar de otra manera mis extraños días libres... Yo sigo haciendo lo mismo, pero ahora con una persona menos al lado y desde las alturas. La oficina está ahora a más de diez plantas del suelo, y desde la mesa se ve dónde termina Madrid, que ya es decir. Sólo hace falta levantar la vista e inclinarla un poco a la derecha. La luz que sale cuando deja de llover (esto parece Dublín!) parece que alegra un poco el día... ya no cuesta tanto trabajar en un domingo con sol, al menos lo disfrutamos un poquito. Sólo queda ver cómo sigue yendo todo, pero intuyo que lo más posible es que lo haga para mejor.

En breve, foto desde la ventana

De cómo cambiar las cosas

2008-05-13T15:57:00.004+02:00

Hace mucho que no escribo y estaba pensando por qué, si porque no hay nada que decir o porque sí hay y no me apetece, si porque me he cansado de tener esto o porque a veces no sé cómo contarlo... Creo que me he decidido a poner algo porque vuelve la época de exámenes, es decir, la de tener más ganas que nunca de ordenar la habitación, leer revistas absurdas, hacer planes maravillosos, etc etc.

Todo parece (sólo parece) que sigue igual, aparte de viajes que no pude y sí pude hacer, del buen tiempo, del regalo que todavía sobrevive y con el que ahora comparto mi nueva casa (bueno, ya no tan nueva, pero cada vez más mía) y de que las cosas parecen más fáciles. De vez en cuando me da por pensar y por querer hacer algo distinto. De momento, me pasa sólo algunas veces.

Sobre héroes y tumbas

2008-03-25T17:18:00.003+01:00

Vuelvo hoy, que por fin también ha vuelto el buen tiempo. El buen tiempo y el fin de semana después de pasar varios días hablando de caravanas y playas y nieve y operación retorno sentada delante del ordenador. También ha vuelto, aunque por pocos días, la personilla a la que más he echado de menos estos meses. Ayer vimos una peli y nos contamos la vida en la casita nueva, donde confirmó sus sospechas de que mi independencia es todavía bastante relativa...

Hace un ratito me he acabado el libro que tenía entre manos tostándome al sol en una terraza. Mientras leía las últimas páginas, las más emocionantes, las que le terminaban de dar sentido a todo lo anterior, fuera, detrás de la portada, me esperaba algo todavía mejor: la compañía, el sol de la una de la tarde, el día entero que tenía por delante... El libro se acababa (a pesar de todo) de forma mucho más optimista a la que había empezado. Creo que mi primavera, también.

Ganas de salir y...

2008-01-29T17:25:00.000+01:00

Me estaba releyendo algunas de las cosas que escribía el año pasado por estas fechas. También estoy estudiando, también estoy agobiadilla y recordando que soy estudiante y pensando, otra vez, en cuatrimestres y exámenes. Ahora, sin embargo, todo se hace más cuesta arriba...

Tengo un té al lado y de vez en cuando cojo alguna de las pastas alemanas que trajo mi hermana de su Erasmus en Karsruhe. El libro ahora está cerrado. Y sigo en mi casa, es decir, en casa de mis padres, con muy poquitas energías para cambiar ciertas cosas. Intento disfrutar de mi martes-domingo, pero teniendo en la cabeza todo lo que me queda pendiente, sigue siendo difícil. Quería empezar el año más tranquila, pero todo está yendo justo al revés...

Por fin "domingo"

2007-12-06T17:56:00.000+01:00

Levantarme temiéndome el dolor de cabeza... sin tener ni idea de la hora que es... sin que haya nadie en casa... saltarme el desayuno... llamada que me despierta para anunciarme en qué tupper está la comida... cuánto tiempo!!!! Me duelen los pies y tengo sed, pero por lo demás nada me impide "disfrutar" de este día para no hacer nada. Un té rojo para la resaca, un documental sobre los elefantes para echar una siestecilla, un libro encima de la mesa para no sentirme culpable... Después, cuando sea más persona y vuelva a ser de noche, ponernos al día las de siempre sobre lo poco o muchísimo que nos ha pasado desde la última vez que nos vimos...

Dentro de nada se me acaban, además de los "domingos", los tupper...

Quejarse por nada

2007-11-16T13:45:00.000+01:00

Siguiendo el consejo de una de las pocas personas que leen este blog, voy a actualizar de una vez contando lo que me tiene ocupada todos los pequeños ratos que tengo libres y que podría pasar haciendo cosas totalmente distintas y mucho más entretenidas... Mi futura casita está de obras más o menos desde que escribí la última vez. Sabía que esto iba a ser largo y aburridillo a veces, pero no lo esperaba tanto, de verdad... en poco tiempo me he hecho experta en mamparas, tipos de lavabos, encimeras, nombres de colores raros... Ir a comprar algo de eso supone elegir entre tropecientas posibilidades distintas gastándote un dineral y condenándote a aguantar ese color el resto de tus días, prácticamente... Absolutamente de TODO hay miles de combinaciones... cuando digo todo, es todo: pomos (tiradores) de las puertas... muebles con patas, sin patas, hasta el suelo, con cajones, con bla, bla, bla...

Mi futura casita sigue llena de trastos, cartones, serrín... pero poco a poco va pareciendo habitable. Y aunque me queje de las vueltas que damos, también me da miedo que todo avance muy rápido... eso significa que en poco tiempo estaré viviendo allí...

Smile all the time

2007-10-05T12:06:00.000+02:00

Todos nos sentimos así alguna vez

How to fight loneliness
Smile all the time
Shine your teeth til meaningless
Sharpen them with lies

And whatever is going down
Will follow you around
That is how you fight loneliness
You laugh at every joke
Drag your blanket blindly
Fill your heart with smoke
And the first thing that you want
Will be the last thing you ever need
That is how you fight it

Just smile all the time
Just smile all the time
Just smile all the time
Just smile all the time

Wilco How to fight loneliness

Viejos desconocidos

2007-09-18T20:47:00.000+02:00

Otra vez sentados muy juntos, entre sombras, con minis en la mano, riéndonos, hablando de las muchas cosas que compartimos. Nuestra charla se compone de recuerdos y de anécdotas, de noches muy largas, de gente que pasó de largo. El lazo que nos unía se deshace sin que sepamos o queramos evitarlo. Un proyecto para comprar un piso con alguien, un erasmus, un trabajo en Inglaterra, una casa nueva. Hablamos de discos y cantantes que tuvieron éxito hace mucho, de libros terminados y releídos, de los meses en que hemos estado separados, de lo bien que lo pasábamos. El tiempo se hace largo y corto a la vez, cuesta reconocernos en ciertos gestos y nos da miedo profundizar demasiado. Nos echamos de menos, pero dejamos que el tiempo pase. Aunque nos queramos. Aunque hayamos aprendido cosas juntos. Aunque, y quizás por eso, hayamos llegado a conocernos tanto.

Cantar y pasar la aspiradora

2007-08-24T19:34:00.000+02:00

Lluvia. Hoy más que nunca se me han acabado las vacaciones. Ayer, en cambio, prácticamente no se notaba... En fin. Pongo una canción porque actualizar era urgente, me ponía de los nervios abrir la página y recordar esos momentillos felices. No se me ocurre mucho más que contar y la música siempre ayuda cuando algo se hace cuesta arriba (o cuando tienes que ponerte a limpiar la casa porque vuelven tus padres). Es del último o penúltimo grupo que me han ayudado a descubrir. Me encanta. Hablando de otra cosa... qué ganas me han entrado de repente de salir... y de ir al bar donde estuve hablando de esta canción...

They say it fades if you let it, love was made to forget it. I carved
your name across my eyelids, you pray for rain I pray for blindness.
if you still want me, please forgive me, the crown of love is not upon me.
if you still want me, please forgive me, because the spark is not within me.
I snuffed it out before my mom walked in my bedroom.
the only thing that you keep changin' is your name. my love keeps
growin' still the same, just like cancer, and you won't give me a
straight answer!
if you still want me, please forgive me, the crown of love has fallen from me.
if you still want me, please forgive me, because your hands are not upon me.
i shrugged them off before my mom walked in my bedroom.
the pains of love, and they keep growin', in my heart there's flowers
growin' on the grave of our old love, since you gave me a straight
answer.
if you still want me, please forgive me, the crown of love is not upon me.
if you still want me, please forgive me, because the spark is not within me.
it's not within me.
it's not within me.
you gotta be the one. you gotta be the way. your name is the only
word, the only word that I can say!

Arcade Fire - Crown of Love

Vacaciones (II)

2007-08-10T14:50:00.000+02:00

Mi segundo viaje pudo haber sido a Ibiza, a Amsterdam, a Cádiz, a la Costa Brava o al primer sitio que se le ocurriera al paciente chico que nos escuchaba en la agencia… al final fue París, por nuestra cuenta y las dos solitas. Cinco días de sobrevivir a la comida basura,

andar kilómetros dentro y fuera de museos, intentar no convertirnos en las típicas turistas (sin éxito) y descubrir que todo lo que nos habían dicho de esta ciudad es verdad y que con más tiempo nos podría llegar a gustar aún más… Aparte de subir a la torre Eiffel, ver la Gioconda y otras cosillas que tienes que hacer porque sí (la Gioconda no me decepcionó, como todos dicen, pero lo mejor fueron los tropecientos turistas alrededor y los carteles del Louvre señalando cómo llegar…), hicimos otras que también tienen su encanto, como jugar a los barquitos de madera como niñas de diez años en un lago de las Tullerías o viciarnos a la Play en una máquina del aeropuerto antes de volver a Madrid. Volvimos con las cámaras cargadas de fotos y las maletas repletas de regalitos, incluso conocimos a algunos parisinos curiosos. Creo que cuando de verdad te gusta una ciudad te quedas con la sensación de que vas a volver, de que tienes que volver, porque es un poco tuya aunque sólo sea por las veces en que has visto un rincón en una película o las veces que la han descrito en los libros. En mi caso, además de esto, debo visitarla de nuevo para "probar" la comida francesa...

Vacaciones (I)

2007-08-08T17:54:00.000+02:00

Eran muy largas y ya falta poco para que terminen... cuando todavía estaban casi sin estrenar, nos fuimos a Barcelona, justo el mismo día del apagón que tenía a media ciudad, supuestamente, haciendo caceroladas delante del ayuntamiento. De lo que estaba pasando nos enteramos por llamadas de madres preocupadas por sus hijos y por las portadas de los periódicos. Al parecer, todos los barrios estaban a oscuras excepto el nuestro, el gótico, es decir, el que no parece que sea catalán, ni siquiera español por la cantidad de guiris que se ven paseando a cualquier hora del día y que gritan borrachos por la noche.

Tras dos días preguntándonos si nos habríamos confundido de billete y de país, conseguimos encontrar alguno callejeando por zonas un pelín menos turísticas después de casi morir en el “desierto” del parque Güell (nos salvó el agua recalentada que llevábamos y los bocatas de lomo y queso derretido) y llegar a otro desierto, el del Fórum, a bordo de un barco lleno de viejecitos. Acabamos fundiéndonos con la masa, haciendo fotos sin parar y siendo timados como ellos (un triste trozo de pizza, nueve euros!!).Vimos (por fuera) muchos edificios de Gaudí acabados y sin terminar, pisamos la playa, nos recorrimos la FNAC y las Ramblas (pilla de paso), intenté descubrir grúas del puerto de las que me gustan, conseguimos salir y emborracharnos un poco… incluso estuvimos en la sede de la SER! Pasaron muchas cosas, ahora que me pongo a recordar. A la vuelta, más portadas sobre el apagón y gresca política a falta de otro tema más interesante. Yo estuve allí y no lo vi, pero dicen que pasó de verdad…

Personajes (y personas) que chirrían...

2007-07-04T13:28:00.000+02:00

Lunes-miércoles. Siempre que sale algo mal en el trabajo, o que siento que no puedo, que no me gusta, etc de una larga lista de posibilidades, mi cabeza piensa de inmediato en las páginas salmón de los periódicos y el infojob, monster... Por un lado, es bueno pensar que no me tengo que conformar y que ahí fuera hay montones de trabajos y vidas posibles. Por otra, supongo que lo que tengo que hacer es dejar de pensar en huir y afrontar los problemillas que inevitablemente tienen que surgir. Gritar de vez en cuando, en resumen.

Siempre hablo de trabajo. Hoy podría escribir de muchas cosas. De los mosquitos y el sol de ayer. De mis no-planes de vacaciones. Del libro que estoy leyendo. De política (mejor no). Salir, hacer fotos y colgarlas aquí… Creo que como aún estoy un poco perdida y adaptándome, hablo y hablo de lo mismo… Además, para qué voy a hablar del libro que tengo entre manos, uno de lo más previsible sobre la guerra civil, vencedores y vencidos y personajes tópicos a más no poder… malos malísimos…. buenos buenísimos (y guapísimos, que es lo que más chirría de todo… y a pesar de todo esto, es libro obligatorio de la asignatura de la que me examino en septiembre)… Intentaré cambiar de tema a la próxima. Me ayudará si tengo páginas algo más interesantes que leer.

Un millón de luces

2007-06-27T12:20:00.000+02:00

No veo el día en que llegue el 1 de julio. Lo primero, porque mi manía de decidir lo que ahorro a primeros de mes y la no llegada de los ingresos previstos hacen que mi cuenta dé mucha, mucha pena, y me esté planteando si me llega el dinero para comprarme un triste bonobús para esta semana. Lo segundo, porque estarán más cerca mis vacaciones, ese mes que ahora espero con enormes ganas y después, como pasó el año pasado, y el anterior, se me hará eterno, lleno de días con demasiado tiempo libre para pensar en demasiadas cosas y acabar deseando volver a mis agobios de fin de semana. Justo ayer comentaba que yo era de esas niñas repelentes que en septiembre ya estaban deseando volver al colegio con los libros nuevos y el estuche lleno.

No sé qué pasará esta vez. Sólo sé que lo necesito, y que me gusta que sea un mes entero, tiempo más que suficiente, espero, para olvidarme de todo. En el tiempo desocupado que me queda ahora, entre fin de semana y fin de semana, aparte de dormir y leer (por fin encuentro tiempo para hacerlo, para tirarme una hora seguida, página tras página), diseño planes futuros, sitios que tengo que ver, lo que voy a hacer en cuanto inaugure mis vacaciones de verano, lo que será mi nueva casita… El libro que está ahora entre mis manos, uno que habla, precisamente, de compañeros de trabajo y sus vidas ocultas. Dejo de escribir para ponerme a leer… son las últimas horas de mi “domingo”.

En obras

2007-06-15T22:38:00.000+02:00

Parece que pasan los meses y los años y todo sigue igual, pero no es cierto. Cambian pequeñas cosas todos los días, y al mirar atrás, muchas cosas se ven muy distintas. Otras personas… yo misma… lugares… Sigo acostumbrándome a eso que soy yo ahora, a lo que ha pasado últimamente, y aunque todo esté mejor y sea cada vez más fácil, aún cuesta algunas veces.

Esas ruinas de la foto es lo que queda de la universidad de Leipzig... debajo de los escombros a lo mejor aún hay algo de las salas de ordenadores, del comedor, del monumento a Marx de la fachada...

Ser lo que se es

2007-06-12T13:36:00.000+02:00

Los días pasan y yo cada vez estoy más acostumbrada a este horario extraño y súperconcentrado. Hace sol, tengo al fin tiempo para no hacer nada, para leer, para escuchar música, para tumbarme sin más, para quedar con gente, para estudiar (ya he terminado!)... Dentro de muy poquito estaré aún más contenta que antes. Dejo este microcuento que me acabo de leer.

"Y después de hacer todo lo que hacen se levantan, se bañan, se entalcan, se perfuman, se visten, y así progresivamente van volviendo a ser lo que no son..."

Julio Cortázar

Un mes después

2007-05-14T13:03:00.000+02:00

Rodeada de paredes extrañas y mientras mis compañeros devoraban lo poco que les había traído para celebrar mi cumpleaños, me anunciaron algo que iba a cambiar muchas cosas. Algo bueno, algo por lo que felicitarme… ¿o no? Esa pregunta me hice durante las semanas que pasaron hasta que el cambio se hizo realidad… algunas dudas no se fueron y me di cuenta de que iba a perder más de lo que pensaba. Ahora ya he tenido varios días para descubrir qué echaré de menos y todo lo bueno que tiene un nuevo horario, un nuevo trabajo y, sobre todo, mucho, mucho más tiempo para mí. De momento, estoy contenta, ilusionada, feliz de que ALGO haya pasado tras muchos meses iguales con pocas horas para pasarlas con quienes quería. Pero aún sigo teniendo miedo. A lo desconocido que empieza a ser conocido muy poco a poco.

El mismo día en que me vi pequñita sentada en un despacho, celebré mi cumpleaños en ese lugar oscuro que servía alcohol de dudoso origen… (por las consecuencias al día siguiente)

Patio redescubierto

2007-04-12T12:07:00.000+02:00

He descubierto con la ayuda de Martín que mi colegio tiene una página web, actualizada, con galerías de fotos. En los siete años que han pasado desde que terminé (!!!) ya les dejan hacer viajes "normales" de fin de curso y no sólo convivencias con monjitas vigilando en los pasillos. Sin embargo, los laboratorios, que ya eran prehistóricos en la época, siguen igual... Con la foto del patio del colegio me han venido recuerdos de recreos comentando el fin de semana, vigilando la puerta para ver si salía el chico que nos gustaba. Grupitos que reflejaban las "jerarquías" de cada clase, primaveras en que ya parecía que empezaban a pasarnos cosas y que todo parecía tan emocionante como en los libros y las películas...

Un trepita en mi interior

2007-04-11T10:11:00.000+02:00

Esto es lo que dicen que soy yo por haber nacido este mes:

"Necesitas independencia y ser alguien por ti mismo. Tienes espíritu de líder, de pionero, de guía o de promotor; de algo, en definitiva, que te haga sentir el primero, el mejor o el más rápido. A lo largo de tu vida irás desarrollando un espíritu competitivo, como si la lucha por la supervivencia dependiese de ello, algo que con frecuencia te proporciona capacidades empresariales. En el fondo tienes sed de conquistas o de batallas, ya sean éstas deportivas, económicas, sentimentales o de cualquier otro tipo, pero que te permitan realizar una hazaña. La tranquilidad para tu signo es un anatema: siempre tienes que estar haciendo cosas, aunque, si es posible, a ráfagas o aquello que te venga en gana. Te diviertes más y reaccionas con más ilusión ante desafíos o nuevos estímulos y proyectos que en historias consolidadas".

Se ajusta bastante a cómo soy pero hay días que no me lo creo, otros en que no se lo creen, muchos en que no lo parezco, algunos en que necesito que me lo recuerden y unos cuantos en que me rodea gentucilla con mucho más "espíritu competitivo" que yo. La mayoría de veces me da bastante igual.

Ociosa

2007-04-04T14:04:00.000+02:00

Escribo otra vez aunque la canción sigue quedando muy bien para un día como hoy, por fin a punto de irme de vacaciones. Me aburro y me pongo a pensar y como no puedo tener los dedos quietos, escribo. Yo no me duermo encima del ordenador porque increíblemente ya no tengo sueño. Sólo ganas de irme y de disfrutar del puente.

Los dedos se movían por el teclado cada vez más despacio y esta vez no hizo ningún esfuerzo por evitar caer encima de la mesa y cerrar los ojos. La luz del monitor se colaba por sus pestañas mientras él dejaba que el sueño fuera ganando poco a poco la partida, harto de obligarse a trabajar mientras la luna estaba alta encima de la azotea.

Una mujer salió de entre sus recuerdos a colarse entre las imágenes que volaban libres por encima de sus horarios y sus culpas. Le miraba despacio y él esperaba tranquilo a que de sus labios saliera un último reproche. Se entretenía mirándole la boca y el fondo de sus ojos y quería acariciarle de nuevo las mejillas, los brazos desde el tirante hasta la punta de los dedos. Le parecía que ella terminaba por sonreírle, acercándole la mano. Y se daba cuenta de que lo único que le importaba en el mundo era que ella le tocara de nuevo en la soledad de un sueño, en la oscuridad de su cuarto.

Here it comes

2007-04-03T11:58:00.000+02:00

Todavía no está aquí del todo pero casi, casi...

Here comes the sun
Here comes the sun
And I say, it's alright

Little darling
It's been a long cold lonely winter
Little darling
It feels like years since it's been here

Here comes the sun
Here comes the sun
And I say, it's alright

Little darling
The smiles returning to the faces
Little darling
It seems like years since it's been clear...

Cuá-cuá

2007-04-02T11:14:00.000+02:00

¡Vuelta a la adolescencia! A esas noches locas de confidencias en el baño y risas a costa de los grupos de chicos que nos rodean... a bailar y a cantar como locas... a beber porque sí, no porque nos guste... Primero solas, ocupadas sólo de pasarlo bien, de disfrutar de nuestra compañía, de la música y de las primeras horas del fin de semana. Un día después, se nos quitó el mal humor por ver a amigas otra vez juntas después de bastante tiempo y por los momentos en la barra, solas o acompañadas... Por las personas inesperadas que vinieron después y porque, por fin, éramos muchos.

Ansiedad

2007-03-29T13:58:00.000+02:00

No recuerda bien cuándo empezó a pasar. Le miraba y se sentía inquieta. Se ponía roja si sus ojos se cruzaban con los suyos. Y ni se imaginaba qué le ocurriría si algún día le decía algo. Ya no soñaba con que él le escribiera una carta con una declaración de amor. Ni le había elegido para tener algo de qué hablar con sus amigas. Quería cogerle las manos y acariciarle el pelo. Olerle y besarle el cuello. Susurrarle al oído qué cosas le daban miedo. Abrazarle y sentirse abrazada. Y que las palabras no se acabaran nunca.

Temblaba si pasaba cerca, si le veía pasar por la puerta de clase, si alguien hablaba de él. Tenía una necesidad nueva, que le asustaba. Que no se iba. Que sabía que no se iría, aunque con los años cambiara de nombre. Nerviosismo. Ansiedad...

Nueva vocación

2007-03-22T12:25:00.000+01:00

Ya sé lo que quiero hacer cuando sea mayor. Ni dueña de una papelería, ni bibliotecaria. Quiero ser florista y tener una tienda llena de plantas y de olores diferentes, preparar ramos de novia y de enamorados e hincharme a vender rosas en San Valentín y el Día de la Madre. Últimamente siempre me da envidia el hombre del puestecillo de flores que está delante del parque por el que paso todos los días. Me tienta comprarme unas margaritas. O un girasol. Y miro alrededor y veo el parque otra vez verde y el sol encima de mi cabeza. Da igual que haga frío, ya ha llegado la primavera.

Por fin conozco al Dr. House

2007-03-12T11:20:00.000+01:00

Tanto tiempo soñando con ese momento... tantas veces imaginándome en el hospital, viéndole aparecer cojeando y mirando a todos con desprecio... tantas semanas tragándome cada capítulo en casa... y resulta que lo tenía aquí al lado.

Ya le vi en la primera consulta hace apenas diez días. Casi no me dio tiempo a decir 'hola'y ya me estaba dando un papelito para hacerme unas pruebas. Hoy, con los resultados en la mano, al menos pude sentarme y dejar el abrigo. Todo está bien, susurró mirando las imágenes. Después me mandó unas pastillas, me dijo cuánto tiempo las tenía que tomar y cuándo tenía que volver. La enfermera escribía las recetas a toda velocidad y yo veía que mi tiempo ante el doctor, que tanta espera me había costado, estaba a punto de acabar. Así que, según me hacía más consciente de que el médico no me iba a decir nada más, me atreví a preguntarle qué cosa me iba a tener que tragar los siguientes dos meses. Me miró incrédulo y pronunció un nombre ininteligible. "¿Sabes lo que es?", me pregunta. "No", le digo. "Pues ya está". Resignada y cargada con mis recetas, salí del cuarto. Fin de la cita.

Es más feo y más viejo que House, igual por eso me ha sentado tan mal. Tendré que intentar descifrar el prospecto y confiar en que al menos sea tan infalible como el médico de la tele...

¿Felicidades?

2007-03-08T14:41:00.000+01:00

¿Por qué? ¿Por ser mujer y trabajar? Afortunadamente, en mi generación eso es lo normal. Estudiamos como el resto, mandamos currículums como el resto y trabajamos como el resto. Exactamente igual. Hay mujeres que valen, y otras que no. Hombres que valen, y otros que no. Y estoy deseando que llegue ya el año en que fechas como hoy no se celebren ni se destaque que una mujer pueda compaginar un empleo con tener hijos. Eso, simple y llanamente, ha de verse con normalidad. Igual que un hombre sale a trabajar y tiene su casa y su familia. Igual que un hombre asciende. No creo ni en paridades ni en cuotas, que sólo sirven, paradójicamente, para prolongar una desigualdad que todavía se mantiene en sueldos y responsabilidades. Creo en mí como persona y no como "mujer trabajadora". No me reivindico. Sólo quiero que cualquiera que me contrate me juzgue sólo por mis méritos. Y ocupar algún día un puesto importante con un sueldo digno exclusivamente porque lo merezca.

Creo que he vuelto a hablar del trabajo

Sonrisas de verdad y de mentira

2007-03-08T12:36:00.000+01:00

Con la sonrisa convertida en mueca en más momentos de los que debería, voy llegando poquito a poco al final de la semana, que se me ha hecho más larga y pesada que nunca. Mucho hartazgo de hacer siempre lo mismo, algo de sueño y cansancio y ganas de que pasen cosas. De que algo cambie. Hay muchos días en que vengo feliz. Otros odio estas paredes. Todos deberíamos disfrutar con nuestro trabajo, sintiendo que sirve para algo, que te representa un poco. A veces... sólo a veces, parece que somos piezas con recambio. No es una queja por mi ejemplo concreto. Me refiero a todos... a gente que conozco... a lo que me puede pasar a mí... A las horas que se pueden perder atados a un lugar que no nos gusta.

Sonrío de verdad cuando disfruto de verdad y miro a alguien a quien quiero. No porque me lo pidan.

A la próxima no hablo de trabajo, prometido

Actualización de emergencia

2007-02-25T19:27:00.000+01:00

Se me cierran los ojos, sentada en la silla de siempre, frente a la pantalla de siempre. Al menos, las caras son distintas. Hay algo mucho peor que trabajar un lunes por la mañana... hacerlo un domingo por la tarde, y después de haber dormido poco. Qué pocas horas quedan para estar de nuevo aquí. Qué rápido se ha pasado el fin de semana. No es un decir.

¿De dónde sacar energías y ganas para empezar mañana y esperar otros cinco días para descansar, por fin? Supongo que del rato que estaré leyendo esta noche, en pijama y sin pensar en nada. De un café cronometrado pero sin prisas en el bar más cutre de por aquí. De amigos que vuelvo a ver, de regalos inesperados. De que sigo teniendo ilusión por trabajar, aunque a veces se haga pequeñita...

Demasiado temprano para empezar a trabajar

2007-02-07T13:18:00.000+01:00

Me imagino a la orilla del mar. En una playa sin gente... pero no de esas típicas con "arena blanca", "aguas cristalinas" y palmeras. En una corriente, quizás del norte, con un gran acantilado, con los gritos de las gaviotas, el frío de las primeras horas de la mañana y pequeñitos rayos de sol que no llegan a calentar saliendo entre las nubes.

Me imagino en medio de un parque. Los edificios de la ciudad se ven muy lejos. Hay poca gente recorriendo los senderos entre los árboles y en una gran pradera varias personas leen tumbadas sobre el césped. No llegan ni el humo ni el ruido de los coches. Hace más frío que en las calles del centro. Un grupo de jardineros recoge las hojas caídas.

Me imagino escuchando música con los ojos cerrados. O dormida, entre las sábanas.

Escrito mucho antes de la hora que pone ahí abajo...

Corrientes de aire

2007-02-02T09:45:00.000+01:00

Duró sólo un momento, uno, dos segundos. El tiempo que tardó en rozarle la punta de un abrigo y el fleco de una bufanda que le adelantaron en los pasillos atestados de gente. Levantó los ojos dormidos, adelantó la nariz hacia un olor que se iba y se quedaba a partes iguales.

Nunca se enteró de si era una colonia, un suavizante, el ambientador de una casa, una crema. O de si se trataba sólo de su sudor mezclado con el tejido de su camisa. Sí sabía que era el suyo, el olor de las palabras dichas a tiempo, de los abrazos en la calle, de los ojos que miran y escuchan.

Le quedó un pequeño rastro, que se diluyó al caminar unos metros. Que ya se había ido cuando llegó al andén. Que acabó de despertarla. Que la alejó del resto de bufandas del vagón y de los pasos rápidos hacia el trabajo.

La llevó muy cerca de lo único que de verdad le importaba.

Planetas por descubrir

2007-01-31T10:39:00.000+01:00

La canción que canto últimamente...

Desde la plaza de armas de un lugar cualquiera,

te escribo una carta para que tú sepas

lo que ya sabías, aunque no lo dijeras.

Espero que llegue a tus manos y, que no la devuelvas.

Que pagues el rescate que abajo te indico.
Yo tampoco me explico, por qué no acudí antes a ti.

Pero nadie puede salvarme, nadie sabe lo que sabes,

y tampoco entregarían lo que vale mi rescate.

No hay dinero, ni castillos,

ni avales, ni talonarios,

no hay en este mundo, -aunque parezca absurdo-,

ni en planetas por descubrir, lo que aquí te pido.

Y no te obligo a nada que no quieras.

Las fuerzas me fallan, mis piernas no responden;

te conocen, pero no llegan a ti.

Decidí por eso mismo, un mecanismo de defensa.

Presa como está mi alma, con la calma suficiente,

ser más fuerte, y enfrentarme cuanto antes a la verdad,

sin dudar un segundo, lo asumo, sólo tú puedes pagar el rescate.

Devuélveme el amor que me arrebataste,

o entrégaselo, lo mismo me da, al abajo firmante;

pues no hay en este mundo, -aunque parezca absurdo-,

ni en planetas por descubrir, lo que aquí te pido.

Y no te obligo a nada que no quieras.

Las fuerzas me fallan, mis piernas no responden,

te conocen, pero no llegan a ti.

El rescate - Enrique Bunbury

Teresa

2007-01-22T16:17:00.000+01:00

"Él le susurraba al oído historias que inventaba para ella, cosas sin sentido, palabras que repetía monótonamente, consoladoras o chistosas. Aquellas palabras se convertían en visiones confusas que la transportaban hasta el primer sueño. Tenía el sueño de ella totalmente en su poder (...). Cuando dormían, se aferraba a él como la primera noche: se cogía con fuerza de su muñeca, de su dedo, de su tobillo. Si quería alejarse sin despertarla, debía utilizar algún truco..."

La vida del estudiante

2007-01-18T15:02:00.000+01:00

Aproximadamente dos meses al año vuelvo a ser estudiante. Bueno, me acuerdo de que sigo siendo estudiante... de que me matriculé en una carrera para cuando me harte de esto y me meta a ratón de biblioteca y a sumergirme entre libros y manuscritos. Me imagino con gafitas, rodeada de papeles viejos, de bolis, en un archivo, leyendo historias muy antiguas. Sin tener que madrugar, trabajando por hobby porque no creo me pagaran algo, un poco fuera del mundo, sin prisas...

Hay temporadas en que me apetece adelantar un poco ese momento. A la espera de que se me pase, me quedan los libros que tengo que leer para los exámenes de febrero y disfrutar de una curiosa sensación que sólo siento en época de estudiar y que echaba de menos después de empezar a trabajar... Esos planes maravillosos que se te ocurren cuando levantas la vista del libro, esa película que tienes que ver, esos amigos con los que quieres quedar, todo lo que hay que hacer en cuanto pasen los exámenes, las ganas de disfrutar de cada minuto que se quedará libre tras el último esfuerzo... También ese estructurar el tiempo en forma de cuatrimestres y de notas y de fechas de entrega de trabajos. Delante del ordenador, los meses son todos iguales.

Música entre horas

2007-01-17T12:48:00.000+01:00

Desde el 6 de enero soy una viajera de metro más con casquitos en las orejas. He caído en la fiebre de los mp3, yo, que hasta hace nada tenía un walkman siempre sin pilas. Yo, que hasta ahora miraba con escepticismo a los que cargados con sus ipod cerraban los ojos, cantaban, te obligaban a escuchar lo que ellos escuchaban, se enredaban en sus cables al intentar bajar la música... Ya soy una más y voy, como ellos, aislada del resto de compañeros de hora punta. Lástima que siga viendo las malas caras. Aunque tampoco criticaré mucho, yo también la llevo a esas horas.

Tras algunos problemillas con un mp3 muy mono pero que se niega a funcionar si no le conectas a un programa que hay que bajarse de internet, me lo llené con la poquita música que tengo en el trabajo con el único ordenador que de momento ha querido llevarse bien con el programilla obligatorio. Así que empecé a subir y bajar escaleras mecánicas al ritmo de Fito y los Fitipaldis y El Último de la Fila. Al ritmo de "todo me queda grande para no estar contigo..." o "...sonríes en mis manos". Y me va cambiando el humor según el disco que escucho, aunque sea música que tenía un poco abandonada pero que me sigue recordando muchas cosas. Así que ya parezco una loca, como el resto, cuando no puedo evitar caminar hacia el trabajo tatareando una canción especialmente importante...

Serpentinas en el pelo

2007-01-05T10:52:00.000+01:00

Con la intención de ser originales, mis amigos y yo celebramos con un día de adelanto en Sol el año nuevo, cargados de gominolas y conguitos. Pero tras cruzarme con un amigo, ver la masa de gente que había tenido la misma idea, y encontrarme al día siguiente con personas preguntándome:"¿tú también estuviste?", ya me he dado cuenta de que la cosa ha pasado de ser una excentricidad a ser costumbre... una costumbre como recibir el año bebiéndonos el agua de los floreros en algún bar con fiesta organizada, colas en los baños, empujones en la barra, chicos con corbata, chicas con lentejuelas, serpentinas tiradas con saña...

La noche también acabó como siempre, con frío, con pies doloridos, con rímel corrido, con gente que se pierde, sin churros y con los últimos coletazos de lo que pasó o pudo haber pasado en la fiesta. Uhmmmm... ahora empiezo un año con la intención de que cambien cosas, de que mejoren algunas y de que se mantengan muchas. Unas más ambiciosas que otras (memorable la felicitación de la Oficina de la Vivienda: "Esperamos que todos sus deseos y expectativas se cumplan"). Espero que ellos me ayuden algo... de momento me conformaré con los regalos de Reyes... que paséis un Feliz Año y lo disfrutéis también conmigo.

Luces fundidas

2006-12-28T16:02:00.000+01:00

Padre, madre e hija esperaban a la otra hija, que se esforzaba por contar las últimas monedas de la caja registradora, llena hasta arriba por las últimas compras de los cientos de personas que abarrotaban un día de Nochebuena por la tarde un centro comercial de zona pija (los tres protagonistas se acababan de cruzar en el pasillo de refrigerados con Guti y su ¿mujer?) Faltaban apenas tres cuartos de hora para que empezara el mensaje del Rey... y ellos perdidos en una de las salidas de la M-40 mientras las luces del ya apenas concurrido supermercado empezaban a apagarse. Frente a las cajas, los encorbatados y panzudos jefazos del centro se iban apelotonando mientras se felicitaban las fiestas. El más saludado, un bigotudo sonriente y tan gordo como el resto, era sin duda el jefe. La hermana de la cajera sudaba mientras pensaba en el coche familiar abandonado en el sótano 2 del aparcamiento cuando ya pasaba media hora de las ocho, la hora de cierre, y ya se imaginaba cómo iban a cenar, en vez de la merluza cocinada amorosamente por su madre, gulas frías del supermercado, sentados en el suelo y olvidados por los trabajadores que iban uniéndose al recital de felicitaciones y sonrisas. Por las escaleras mecánicas aún encendidas llegaba un amenazador grupo de empleados cargado de zambombas y panderetas...

La camisa blanca de la hermana-hija-cajera se aproximaba mientras uno de los guardianes del centro comercial, camuflado por una chaqueta roja y un walkie, se acercaba con una mujer histérica cogida del brazo hacia la zona de altos mandos. La mujer exigía hablar con el dueño del centro a gritos y varios jefazos, incómodos por la interrupción de su pequeña celebración navideña, le preguntaron primero con amabilidad qué pasaba. Pero los gritos no daban tregua, y mientras algunos de los jefes se reían sin disimulo, el presunto director le hacía gestos al guardián para que la sacara, sin más miramientos, por la puerta de atrás. La madre y la hija, que antes habían criticado la escandalosa hegemonía de hombres-jefe en aquella empresa, se preguntaban ahora qué habría hecho esa mujer para ser tratada de esa manera... y si el comportamiento hubiera sido el mismo si en vez de tres extraños perdidos los espectadores hubieran sido unas cuantas decenas de clientes.
La aparición de la otra hija con camisa blanca y chapa corporativa interrumpió los comentarios familiares y recordó la fecha y el lugar a los tres que esperaban, que tras salvar al coche del aparcamiento a punto de cerrar, llegaron a tiempo de ver al Rey en la tele deseando feliz Navidad mientras la merluza desaparecía de los platos.

Luces de Navidad

2006-12-22T11:20:00.000+01:00

Entre el soniquete de los niños de la Lotería cantando premios, vuelvo a guardarme en un rinconcito la ilusión de todos las navidades de ganar tropecientos mil euros y comprarme algo que cada año cambia. Toca ahora esperar a ver los brindis con champán de los premiados en administraciones remotas mientras el resto nos quedamos con las ganas y la envidia. Como a tantos, seguro, había empezado a hacer cuentas para calcular los metros de la casa que iba a comprarme. Ahora vuelvo a hacer cuentas, pero a muy largo plazo.

Se repiten los ritos de todos los años. El primero, la bronca anual, malas caras y mails de cadena para decidir el sitio donde pasar la Nochevieja. El segundo, la decepción de la lotería. Y luego llegan los mensajitos que han sustituido a los christmas, las llamadas de esa gente que quieres pero con la que no hablas nunca, el belén en casa, las sillas vacías, las prisas para comprar los regalos, los recuerdos.

Pero para qué voy a mentir... no puedo evitar que la Navidad me encante... que me parezca la mejor época, y no por eso que dicen de la paz, el amor, el cenar todos juntos y querernos mucho. Me bastan esos pequeñitos detalles que me recuerdan a cuando era pequeña, cuando la llegada de los Reyes era el acontecimiento más importante del año y además estabas convencido de que venían de verdad. También me gusta que la gente se felicite porque se suponga que en estas fiestas hay que ser feliz.

Todo esto viene a que hoy es mi último día de trabajo del año y me estoy recordando a mí misma las fechas en las que estamos. Un beso lleno del espíritu navideño que por fin me empieza a invadir.

DeScAnSaR

2006-12-14T23:40:00.000+01:00

Ya casi se me había olvidado lo que es no dormir el día anterior a tener que coger un avión. En nada pasé de despertarme histérica y feliz a estar en mi asiento mirando por la ventanilla mientras el piloto decía que a la derecha estaba Leipzig... y sentí un montón de cosas nuevas, una mezcla muy extraña: un pelín de miedo, de pena, una gran sonrisa al mirar encima de los campos verdes alemanes y de un montón de casitas todas iguales, cómo distinguir esa ciudad de otras desde allí, aunque intentaba ver el único rascacielos y el lago donde nos reíamos de los alemanes haciendo nudismo... Luego mirar feliz los carteles, el típico alemán policía de la aduana, recorrer berlín en todos los medios de transporte posibles, disfrutar oyéndoles hablar y mirando sus caras...

Reencontrar amigas que hacen cosas tan diferentes a las que hago yo, reencontrar amigos después de tantos meses y ver que todo sigue igual... Ir a fiestas locas donde sigo conociendo a gente de vista. Bailar sin hacer el ridículo porque TODO el mundo va a lo suyo y se mueve mucho, pero mucho peor... Descubrir que ya no me gusta el moscato... Acoplarme a la cena de un kenyata... Ver que en Leipzig quedan aún tantos sitios por descubrir... pero que las calles y los rinconcitos son tan míos...

Ahora que he vuelto sé que voy a volver. Dentro de unos años. O en verano, otra vez, de visita. Tenía que estar allí otra vez. Ha salido todo tan bien... Saber, sobre todo saber, que todo sigue estando allí. Yo, también.

Algo que aprendí

2006-11-29T13:12:00.000+01:00

Do you still sing of the mountain bed we made of limbs and leaves:
Do you still sigh there near the sky where the holly berry bleeds:
You laughed as I covered you over with leaves, face, breast, hips and thighs.
You smiled when I said the leaves were just the color of your eyes.

There in the shade and hid from the sun we freed our minds and learned.
Our greatest reason for being here, our bodies moved and burned
There on our mountain bed of leaves we learned life’s reason why
The People laugh and love and dream, they fight, they hate to die.

Woody Guthrie - Remember The Mountain Bed

Recuerdos matutinos

2006-11-28T14:37:00.000+01:00

Un poquito del sueño que aún me dura, otro del trágico momento de cada mañana de entrar a la ducha, algo de una conversación sobre adolescencia, recuerditos de "Nada", de Carmen Laforet y una escena suya, muy triste, y un pelín parecida...

Caían gotas sobre los azulejos fríos, mojados bajo sus pies. El pelo enredado, la cara borrosa sobre el espejo empañado del baño. Tocó con su dedo empapado la superficie de cristal, trazando una curva alrededor de lo que creía su cara. Seguía mirándose mientras la fina corriente que se colaba por la puerta deshacía el vaho hasta redefinir sus rasgos. Se reconocía sólo a duras penas, los ojos aún adormilados, la nariz embotada por el aire caliente y el perfume del champú. Mientras se secaba despacio, el espejo le devolvía la imagen cada vez más definida de su cuerpo. Y de una mirada triste y más real que nunca, ahora que sólo estaba rodeada de sí misma. Clavó sus ojos en los de su reflejo, en sus pestañas mojadas. Esperó, acurrucada en la toalla húmeda sobre su piel recién despierta, unos instantes. Los justos mientras tomaba fuerzas para retomar el ritmo, correr, salir. Esperó en silencio, relajada aún. Sólo ella. Ella y el vaho del cuarto, que le rizaba el pelo y le mojaba la cara. Sin nadie. Sin nada. Dejó caer la toalla y se despidió en un momento de su mirada desnuda antes de vestirse, recoger sus trastos y salir a saltos del baño. Cuando cerró la puerta, su cabeza ya estaba llena de gente. Ella se quedaba al fondo de un espejo vacío.

Té con leche

2006-11-24T12:03:00.000+01:00

He tenido una especie de momento de felicidad extrema en medio de la mañana aburrida en el trabajo de este viernes... Sonaba una canción en la radio (ni idea de quién es) mientras sorbía un té riquísimo, calentito, sin azúcar, con un pelín de leche... No sé, era todo perfecto y me he puesto contenta. Por supuesto, a los pocos segundos se me ha pasado. Aquí es difícil que esas sensaciones duren. No es el ambiente más propicio... Después, me he puesto a pensar en lo rapidísimo que se me ha pasado el tiempo, del verano hasta aquí. Casi sin darme cuenta. Quizás porque no ha hecho frío hasta ahora, o por la monotonía de los últimos meses. Ya sí que estamos casi en Navidad, y la verdad es que estoy deseando que lleguen, para que cambie algo, aunque sólo sean las luces en la calle, los anuncios en la tele, o el turrón de después de comer.

Me sacan de la rutina las bromas con mis compañeros de trabajo, los saludos matutinos en el msn, el libro que me leo de cinco páginas en cinco páginas (las que me da tiempo en tres paradas de metro), la música mientras hago la cama a toda velocidad por las mañanas. No sé por qué me creía que este trabajo mío era poco monótono. Los políticos dicen siempre las mismas cosas, poco más o menos. Las paredes de la oficina son siempre del mismo color. A veces algo cambia... pero hay poco tiempo para sacarle chispa a todo esto. Bueno, hoy se la he sacado a una taza de té. Y a una canción. Y son sólo las once y media. A la espera de más momentos bonitos, sigo trabajando.

Despertar

2006-11-19T23:15:00.000+01:00

Como siempre escribo en domingo, siempre acabo hablando de lo mismo... del fin de semana, de salir, de quedar, de mis ganas de salir y de quedar... De que vuelve a ser lunes, de las muchas horas que tengo que trabajar, de si me gusta o no me gusta, de si me queda tiempo para hacer todo lo que quiero hacer. Típicas quejas de cuando se acaba el fin de semana, tienes sueño, estás hecho un trapo y toca madrugar. Típicas quejas aunque no haya NADA de lo que quejarse. A ver si escribo algún martes, o miércoles... y cambio el tema.

Suspiró despacio. Situándose lentamente, sintiendo el tacto de las sábanas sobre la cara, los ojos, las manos. El pelo revuelto encima de la almohada. Poca luz intentando entrar por las persianas. Aún ningún recuerdo en la superficie, sólo quedaban leves sensaciones de un sueño que se olvidaba sin remedio. El despertador no había sonado, porque era domingo. Domingo… sábado por la noche… leve dolor de cabeza por haber dormido poco. Fueron asomando imágenes perdidas de apenas unas horas antes. Quiso retrasar el momento de volver a la conciencia, pero un recuerdo tiró de otro y el día, la noche, la vida volvió mientras daba vueltas en la cama, aún sin abrir los ojos. Sonrió despacito mientras se daba cuenta de que, por un día, era mejor recordar que soñar, era mejor evocar olores, y personas, y momentos, y miradas, que quedarse fuera de este mundo que se colaba por la ventana y entre los párpados, cada vez con más fuerza. Palpó la colcha, la pared, sacó las manos al aire pesado del cuarto y sintió que empezaba el día. Por una vez, no le importó. Abrió los ojos con calma, asomándose a una luz tenue mientras oía en su cabeza esa frase, y recordaba un olor que notaba, aunque fuera imposible, en el fondo de la habitación. Sonó el teléfono. Ya eran las dos.

Paparazzi

2006-11-05T22:36:00.000+01:00

Una de las cosas que más te pueden alegrar el típico domingo por la tarde es acordarte de repente de que la noche anterior sacaste la cámara. La conectas con prisa al ordenador para ver bien grandes las "felices" caras de la gente, te asustas con la tuya... Las de ayer fueron poquitas, pero hacen un buen retrato de la noche. Dejo una en que se ve lo bien que lo pasamos y lo bien invertidos que estuvieron los dos euros.

La otra mejor cosa del típico día después de una noche curiosa es hablar por teléfono. Hoy he hecho poquito más que esto... disfrutar de los recuerdos de ayer y del viernes. Y guardarlos para pasarme así mañana y al otro, y al otro, esperando otro fin de semana que traiga recuerdos aún mejores.

Tomar decisiones

2006-11-05T22:32:00.000+01:00

Dentro de poquito hará año y medio que terminé la carrera. Y se empieza a notar en pequeñas cosas. Mi vida cambia. La de la gente de alrededor, también. Se acabó tener la vida programada para los próximos años. Ahora toca vivir de verdad, tomar decisiones. Ver los años por delante, y pensar cómo vas a llenarlos. Si te quedas aquí, si cambias de trabajo, o de ciudad, o de país, o de profesión. Si tienes hijos o te casas. Si te metes a cura… En fin. La vida en serio. Te cruzas con gente que la tiene encarrilada, o con ideas claras de cómo quiere que sea. Ves decisiones de otros. Decisiones difíciles. A mí, nunca se me han dado bien. O por demasiado impulsiva, o por demasiado prudente. Mirar hacia delante da vértigo, a veces. Otras, sientes que puedes con todo. Con todos tus proyectos. Con todos tus sueños. Y te sientes en el momento perfecto, en que lo tienes todo para intentar que se cumplan: tiempo, mucho tiempo; ganas y optimismo.

Veo los caminos que va haciendo la gente que quiero. Mejor, peor. Y miro el mío. A veces, me gusta…

Sábado por la tarde

2006-10-18T16:35:00.000+02:00

Otra canción para animarse en momentos tristes. Este fin de semana he comprobado por enésima vez que los años pesan, y no lo digo de broma... estoy hecha un trapo después de venir muy muy tarde y beber sólo tres cervezas. No entiendo nada. A mis 24 años, no me hablan en casa por venir a esas horas. Y me da cosa decir que ahora voy a intentar arrastrarme y salir otra vez... ay... Pues eso. Como no se me viene a la cabeza ninguna canción para momentos "resacosos", pongo ésta, que me encanta.

She is a Star. James.

Whenever she's feeling empty
Whenever she's feeling insecure
Whenever her face is frozen
Unable to fake it anymore

Her shadow is always with her
Her shadow could always keep her small
So frightened that he won't love her
She builds up a wall

Oh no, she knows where to hide in the dark
Oh no, she's nowhere to hide in the dark
She's a star
She's a star

She's been in disguise forever
She's tried to disguise her stellar views
Much brighter than all this static
Now she's coming through

Oh no, she knows where to hide in the dark
Oh no, she's nowhere to hide in the dark
She's a star
She's a star

Don't tell her to turn down
Put on your shades if you can't see
Don't tell her to turn down
Turn up the flame
She's a star
She's a star

It's a long road
It's a great cause
It's a long road
Its a good call

You got it
You got it
She's a Star

Pisar

2006-10-07T20:47:00.000+02:00

Escuchó sus palabras. Y su mente empezó a volar muy lejos, en un mundo oscuro y desconocido. Su voz se quedó vacía de sonidos. La respuesta no llegaba. El viaje empezó, a través de puertas que llevaban a otros lugares, lejos de la seguridad, del terreno ya pisado. Sensaciones sin descubrir y lugares nuevos. Sin frases ensayadas. Sin recuerdos a los que recurrir. Sin una contestación certera. Los ojos miraban, abiertos, extrañados, a otros ojos viejos, tan distintos. Mientras, pasaban los segundos, y se iba haciendo pequeña, muy pequeña. Transparente, indefensa ante unos sentimientos que nunca creía haber creado en nadie… Respondió cualquier cosa. Y se dio cuenta de pronto de que se había hecho mayor.

Desconectando

2006-10-07T19:28:00.000+02:00

Diez horas de trabajo al día dejan tiempo para que pasen muchas cosas... Para celebrarlo, pongo esta canción tan preciosa y feliz, que encontró mi hermana en un disco de Van Morrison abandonado en su casita de alquiler en Edimburgo. (Tras escucharlo, confesamos cuándo descubrimos que Van Morrison era distinto del cantante de los Doors)

Brown Eyed Girl

Hey, where did we go
days when the rain came
down in the hollow
playing a new game
laughing and a funny hey, hey
skipping and jumping
in the mistig morning fog with
our hearts a thumping and you
my brown eyed girl,
you my brown eyed girl

whatever happened
to tuesday and so slow
going down the old mine
with a transistor radio
standing in the sunlight laughing
hiding behind a rainbows wall
slipping and sliding
all along the water fall, with you.

Do you remember when we used to sing, sha, la, la, la...

So hard to find my way,
now that I am all on my own
I saw you just the other day,
my how you have grown,
cast my memory back there, Lord
sometimes I am overcome thinking about
making love in the green grass
behind the stadium with you

Pluriempleada

2006-09-24T22:52:00.000+02:00

Voy a intentar resucitar esto después de casi un mes sin escribir. En fin, últimamente no tengo tiempo ni de respirar y lo último que me apetece al volver a casa es mirar a una pantalla y teclear otra vez... hoy, al menos, es domingo y llevo bastantes horas sin tener cerca un ordenador. Estoy en casa, escuchando música (también hace siglos que no lo hago, con un poco de tranquilidad), apurando los minutillos que quedan de fin de semana y guardando fuerzas para el lunes... Estoy trabajando mucho últimamente. Pero porque yo lo pedí, así que me puedo quejar con moderación. Algunos me miran como si estuviera loca, otros me comprenden o me dicen que está bien. A mí me ha empezado a preocupar el asunto estos días. Empiezo a soñar todas las noches con mis compañeros, con la oficina, con llegar tarde, y mil tonterías más. Cuando veo el telediario, reconozco las imágenes que he tenido que montar por la tarde porque todas las teles trabajan con las mismas agencias. Y empiezo a comerme el coco analizando los planos, pero no porque quiera, mi cabeza lo hace sola!! Hablo de política, y la mente se me vuelve a ir al trabajo. Y así.

Pero lo peor ha sido lo del sábado. Fiestas en Ventas, y llegar cansada. Y estar de peor humor porque llevas muchos días durmiendo poco. Y es sólo un día al año, y muy pocos de vernos todos, y no me gusta no aprovecharlo. Ay, lo que no me gusta es no poder hacerlo todo... que es lo que quiero... aunque sea imposible...

En fin, a ver cómo va esto. Estoy muy contenta haciendo lo que hago. Pero ahora veo algunos inconvenientes... inconvenientes no pensados antes... Menos tiempo para mí, estar aún más dejada con todo el mundo...

En la playa

2006-08-25T12:25:00.000+02:00

Lejos, muy lejos, el ruido del agua en el mar. La luz se cuela por las rendijas de los párpados cerrados con fuerza. El calor del sol se concentra, se hace más fuerte sobre la piel mojada. Claridad. Día que lucha por activar un alma cansada, que olvida, punto por punto, todo lo que le ha mantenido tan ocupada las últimas horas. Las manos rozan la arena, la acarician. Los dedos se clavan, poco a poco, en la tierra áspera de la playa. Ganas de deshacerse entero en ella, huyendo del sol, del tiempo que cae a plomo sobre el cuerpo casi desnudo, indefenso, vacío y muy quieto.

La mente se libera de canciones y personas. Callan las palabras. Dejan de doler los recuerdos. Pesan poco las preocupaciones. Desaparecería él mismo, dejaría de notar que existe y descansaría, por fin, después de tanto tiempo, de no ser por el sol, que le abrasa el rostro y le recuerda dónde está. Los oídos no oyen ya los rumores de los grupos más próximos. Sólo escuchan el aire que pasa por los pulmones. Sueña con expulsar a cada bocanada tantas cosas... Sueña con olvidar los deseos que ya no pueden realizarse o los momentos que ya no pueden volver, mientras él se ha quedado ya sin fuerzas para moverse y vivir otros nuevos. Sin ganas de cambiar unos por otros. Sin ánimo para mirarse ahí fuera, otra vez.

Tres gotas, de pronto, sobre su cara. Una sombra rebaja la intensidad de la luz. Y una pregunta que sale, sin avisar, de su boca:
-"¿Ya estáis aquí?"

"Súper bonito"

2006-08-22T13:30:00.000+02:00

Me da un poco de pena ponerme a recordar ahora mi última (snif) semana de vacaciones... ahora, después de tantos días aburridos en el trabajo, de que mi escaso moreno se me esté quitando...

Intento acordarme de lo bueno de estar aquí, como dormir en una cama de verdad, no tener que compararme ni en la playa, ni saliendo por ahi con las pijas estilo "modelo" de Niza... no tener tentaciones de comerme un crepe (?) a cada paso, no tener que huir de aguadillas ni hacerme polvo los pies al entrar en el mar (porque sí, la playa era de piedras...). También dejar de escuchar "mira esta tía", "no, está mejor la otra" nada más poner un pie en la calle, no estar a punto de tener un accidente porque el conductor a) se salte semáforos, se olvide los intermitentes o no encienda los faros b) no quite ojo de las vistas de Niza de noche o (otra vez) las vistas de las tías de Niza. O dejar de tener sentimientos de culpa por mezclar en la bolsa de la compra el champú y el pan de molde (y qué decir de las botellas de cristal!!)

Ay. Bueno, se pasaron las vacaciones y hay que asumirlo. Se acabó la playa, las cenas para probar el paté francés sin paté, la gente pija y guapa, los vaciles diarios, los yates de cuatro pisos con helicóptero que mirábamos con la boca abierta, eso de "los chicos cocinan y las 'mujeres' fregan", la alfombra roja de Cannes... Menos mal que todavía es verano y vuelve a hacer calor.

Estrellas

2006-08-22T00:49:00.000+02:00

Esta mañana, al escuchar una canción, me he acordado de algo que soñé por la noche. Hay sueños que hacen que te levantes nervioso, o enfadado, o triste, o feliz... Me había despertado muy relajada, contenta, a gusto, y en el segundillo en que la canción acababa me he dado cuenta de por qué: había soñado que era una estrella.

No que la miraba, sino que YO era la estrella, colgada del cielo, pequeña, brillante. Estaba todo en silencio y me veía a mí misma en medio de la nada, lejos de otros puntitos de luz. Como si hubiera estado ahí mucho tiempo y me fuera a quedar allí para siempre. Luciendo, como si sólo (¡sólo!) supiera hacer eso, feliz y tranquila.

"Soñar con estrellas es un buen presagio, nos augura una época de felicidad y alegría...", dice mi libro cutre de interpretación de sueños, regalo de una revista. Yo creo que lo mío ha venido de un reportajillo del hombre en la Luna y las teorías de que todo fue montaje, o de la noche en Niza, en el mirador, discutiendo cuáles eran la Osa mayor y menor mientras nos perseguía el vigilante del parque en moto... Pero os deseo muchos sueños con estrellas, por si el libro tiene razón.

Este agosto que empieza

2006-08-07T23:08:00.000+02:00

"Y súbita, de pronto, porque sí, la alegría.
Sola, porque ella quiso, vino. Tan vertical,
tan gracia inesperada, tan dádiva caída,
que no me puedo creer que sea para mí.
Miro a mi alrededor, busco. ¿De quién sería?
¿Será de aquella isla escapada del mapa,
que pasó por mi lado vestida de muchacha,
con espumas al cuello, traje verde y un gran
salpicar de aventuras? ¿No sele habrá caído
a un tres, a un nueve, a un cinco de este agosto que empieza?
¿O es la que vi temblar detrás de la esperanza,
al fondo de una voz que me decía: "no"?

Pero no importa, ya. Conmigo está, me arrastra.
Me arranca del dudar. Se sonríe, posible...

La voz a ti debida - Pedro Salinas

(Para saber cómo sigue, buscadlo, que es uno de los libros más bonitos que he leído... quería escribir algo yo, pero en verano mi cerebro no da para mucho, y él lo va a decir mejor. La fotillo sí que es mía, algo es algo)

Una canción preciosa para un día normal

2006-08-04T00:05:00.000+02:00

So long, Marianne - Leonard Cohen

Come over to the window, my little darling,
I'd like to try to read your palm.
I used to think I was some kind of Gypsy boy
before I let you take me home.

Now so long, Marianne, it's time that we beganto laugh
and cry and cry and laugh about it all again.

Well you know that I love to live with you,
but you make me forget so very much.
I forget to pray for the angels
and then the angels forget to pray for us.

We met when we were almost young
deep in the green lilac park.
You held on to me like I was a crucifix,
as we went kneeling through the dark.

Your letters they all say
that you're beside me now.
Then why do I feel alone?
I'm standing on a ledge and your fine spider web
is fastening my ankle to a stone.

For now I need your hidden love.
I'm cold as a new razor blade.
You left when I told you I was curious,
I never said that I was brave.

Oh so long, Marianne, it's time that we began ...

Oh, you are really such a pretty one.
I see you've gone and changed your name again.
And just when I climbed this whole mountainside,
to wash my eyelids in the rain!

Oh so long, Marianne, it's time that we began ...

Volver

2006-08-03T23:52:00.000+02:00

Mi penúltimo día de vacaciones lo pasé quemándome en la sierra (últimamente soy especialista en quemarme en sitios extraños), bañándome en una piscina (que nos habíamos imaginado un solitario riachuelillo) pero a tropecientos kilómetros de Madrid, que tiene más gracia (¿), y recorriendo Guadarrama en coche en plan Thelma y Louise (más una).

El último consistió en no hacer nada que supusiera hacer trabajar las neuronas: ver la tele, vegetar de formas variadas, leer un poco de una novelilla en plan Bridget Jones, colorear con mi sobrina… Lo mejor fue comprobar que me quiere mucho (¡no se quería ir! ¡se agarraba a mis piernas! ¡me miraba con cara de amor! ¡admiración, incluso!) aunque estuviera espesísima, muerta de sueño y no tuviera inspiración para jugar a nada divertido… Pero como se lo pasa bien con cualquier cosita, nos tiramos un buen rato abriendo y cerrando el armario… pobrecita, la tía que tiene que aguantar.

Llevo otros dos días ¿trabajando? y no parece que todo haya cambiado tanto. No sé si es bueno o malo…

Los lunes al sol

2006-07-27T19:30:00.000+02:00

En Edimburgo, si estás en paro, lo más fácil es acabar moreno. Es la combinación entre pasarte el día en la calle para echar el currículum en todas partes y comer en los parques de la ciudad (son preciosos) para ahorrar todos los “pounds” posibles. Tanto andar y salir por la noche hacen que las comidas acaben convirtiéndose, alguna vez, en siestas, sobre todo en esos días en que el sol parece que recarga las pilas y el optimismo.

También es fácil sobrevivir en Escocia con poquito dinero convirtiendo el sándwich (de lo que sea) en el alimento básico, preguntando por los Lidl más cercanos en la oficina de turismo, comprando packs de Tenners e instaurando el botellón en la ciudad y colándose (pese a algún problemilla de conciencia) en lugares de dudoso interés, como la Rosslyn Chappel (que sale en el último capítulo del Código Da Vinci).

Lo que sí es difícil es encontrar un trabajillo que te deje pasar unos días más en una ciudad tan bonita y permitirte “lujos” como desayunar galletas con chocolate o tomarte café y donut en el Subway más de una vez por semana. De todas formas, entre visita y visita a las agencias de trabajo temporal (amenazas incluidas), sobra tiempo para disfrutar. Disfrutar descubriendo la ciudad, conociendo a gente nueva, haciendo, por fin, algo distinto, y recibiendo alguna visitilla…

Edimburgo

2006-07-18T12:01:00.000+02:00

Me voy, ¡¡¡¡me voy!!!! Aún no me lo creo… estoy intentando hacer una maleta que sea capaz de llevar por mí misma pero está por ver que lo consiga, porque allí el tiempo pasa en un rato de los 10 a los 25º y estoy metiendo tropecientas cosas que al final no me pondré…La verdad es que tengo unas ganas enormes de pasar frío y de que me llueva encima. También tengo ganas, simplemente, de estar en el aeropuerto a punto de coger un avión, y viendo a mi lado a otro montón de gente que también se va de viaje… Ganas de estar en otro sitio. Y de volver apeteciéndome estar aquí. Mañana a estas horas estaré recorriendo Princess Street, callejeando por la ciudad de Trainspotting viendo a un montón de Ewan Mc Gregor en las aceras… ¿Me llevarán por antros parecidos? ¿Me haré rica vendiendo una foto de Nessie posando para mí? ¿Volveré más blanquita de lo que ya estoy?

Zapatos de Caperucita

2006-07-13T00:21:00.000+02:00

(Aclaraciones: es una versión libre –y tan libre- de un cuento que me gustaba de pequeña y no descarto que fuera por los zapatitos… en fin. A esto me dedico en las noches de insomnio por el calor. Me levanté y escribí esta cosita que dejo por aquí)

La niña acarició, despacio, sus zapatos rojos, brillantes sobre la mesa en la que su padre los había colocado como regalo de cumpleaños. “Son de baile”, le explicó con una sonrisa. “Con ellos podrás bailar siempre y hacer feliz a mucha gente. Pero póntelos sólo cuando estés segura de que eso es lo que quieres hacer. Porque quizás después sea demasiado tarde”. “Ahora”, contestó la niña con los ojos brillantes de felicidad.

Con sus zapatitos puestos, salió a la calle. Todo parecía distinto. La niña se sentía, por fin, como una bailarina de verdad. Al caminar, hacía los más delicados pasos de baile y todos se paraban a mirarla y se olvidaban, por un momento, de quiénes eran. Sus pequeños pies se movían al ritmo del mundo, y los que la observaban, entendían lo que les rodeaba durante unos preciosos instantes en que parecía que no les hacía falta saber nada más. El miedo desaparecía de sus ojos, como se había ido, desde hacía mucho tiempo, del corazón de la niña, que se hizo mayor bailando por todos los caminos y ante todas las miradas.

Cuando estaba triste, sólo tenía que calzarse sus zapatos para que la pena desapareciera detrás de las sonrisas de la gente. Pero, poco a poco, la tristeza de la bailarina se hizo más honda y grande, y se instaló para siempre en un rinconcito de su alma. Y ya no bastaba con bailar sin descanso para volver a sentirse del todo feliz. Empezó a pensar entonces que necesitaba algo más. Y con sus zapatitos rojos recorrió con nuevos ojos el mundo.

Pasaron los días y los años. Pero el corazón de la más alegre bailarina no se curaba, y empezó a hacerse impaciente, a pedirle más atenciones, a no contentarse tan fácilmente. Al atardecer de cada jornada, la bailarina, sentada sobre la hierba, en lo alto de una torre o en la cumbre de una montaña, se preguntaba si habría para ella en el mundo algo más que unos zapatos de baile. Ella aún no lo sabía, pero su búsqueda errante no se acabaría nunca, y antes de dormir seguiría vertiendo, cada noche, unas lágrimas por todos los sueños que le faltaban por cumplir.

Seta

2006-07-08T19:29:00.000+02:00

Primer día de vacaciones. Balance: Me he levantado muy tarde. He hecho un poco de maruja. He hablado por teléfono (mucho). Me he tirado un rato al sofá a intentar descifrar el libro que estoy leyendo. Y ahora, en un rato, a prepararme para irme. En fin, un sábado aburridillo y normal. La conclusión es que no tienen que ser así las tres semanillas que me quedan hasta empezar a trabajar… que no deben ser así… que a ver si hago algo para aprovecharlas un poco, que son las primeras vacaciones pagadas (o semi pagadas, jeje) de mi vida… que esto es un rollo!!!! ¡La gente está en la playa! ¡Se va de viaje! ¡Hace cosas! ¡¡¡¡Que alguien me proponga algo!!!!!

Así que, como me viene muy bien para animarme y por el momento del año en que estamos, me he puesto una canción bastante antigua de… Miguel Bosé. Sí, sí, es Miguel Bosé, el mismo que cantaba “amante bandido” con falda y tal, pero su voz es preciosa, esta canción es súper mona y hay momentillos en que me gusta pensar que me la canta a mí. Ah… importante… y también le “debo” una… por un artículo que escribí en el periódico en que no quedaba muy bien precisamente… Claro, yo no hablaba de su música, hablaba de las chorradas anti PP que había dicho en un programa de radio. Pero bueno, que prefiero criticar a otros, y no a él. Y ya vale de justificarme, no? Ahí está la canción…

La autorradio canta – Miguel Bosé

Domingo a por el mar cumpliendo una promesa
Tu siéntate cerquita y a ver lo que pasa
La autorradio canta, no te separes
La autorradio canta, no te separes

Si acaso tienes sed aquí traigo de todo
Ahora que voy bien, ¿qué tal si hablamos un poco?
La autorradio canta, no te separes,
La autorradio canta, no te separes

Parecen diez minutos pero hace horas,
que estamos en camino y no se ve la costa
La autorradio canta, no te separes,
La autorradio canta, no te separes

Esta canción tal así como es
Va dedicada a ti ¿no ves?
Y a esa sonrisa que me parte en dos el corazón
Hey, es toda entera para ti
Casi tan tierna como tú
Que nunca cuentas tus problemas por no molestar
Y sé que los hay
Y sé cuántos hay

Atrás quedan los ruidos con sus ciudades
Me gusta que tus ojos no quieran mirarme
La autorradio canta, no te separes
La autorradio canta, no te separes

Y mientras tú me cuentas cómo va tu vida
Que tu padre no te entiende y estás muy dolida
La autorradio canta y me distrae
La autorradio canta y se hace muy tarde

Insomnio de verano

2006-07-04T13:27:00.000+02:00

Estoy harta del calor, de no dormir, del estrés que se podía cortar con cuchillo en casa… ya hemos despedido a Fátima en el aeropuerto después de chillarnos otro rato esta mañana, pillar caravana de camino a la terminal, perdernos de vuelta… Aunque la verdad es que ya la echo de menos.

Lo poco que he dormido ha sido para soñar que mi jefe me echaba un ojo a la pantalla del ordenador y me veía una conversación en el Messenger en la que (será el subconsciente?), decía a alguien que estaba trabajando en mi periódico “franquista”. Qué pesadilla. Menos mal que no salía su reacción. Eso es la mala conciencia de chatear allí. Luego, entre sueño y sueño, empezaba a darle vueltas a lo de Valencia y a imaginarme todo tipo de teorías conspiratorias.

Como nos sobraba (siempre hacemos lo mismo…) hora y media en el aeropuerto hasta que Fati y su amiga embarcaran, nos hemos tomado un café para pasar el rato que ha hecho que ahora esté de los nervios… De los nervios y con unas ojeras… Tengo ganas de vacaciones. De no hacer nada. De hacer muchas cosas… De quedar con gente (si “se dejan” quedar). Dejo dos fotillos de la fiesta de graduación de Miguel en un sitio súper pijo en el que las chicas hicimos trapicheos con las copas cambiándonos la pulserita de barra libre a escondidas de los “seguratas”. Ay. Tengo ganas de ver a muchas personas…

Dos lunas

2006-07-04T12:01:00.000+02:00

Otra de las últimas mejores canciones que he descubierto. Ésta va dedicada a Raqui, que escuchaba a este hombre en Top Radio (je,je) desde hace mucho, y yo, como siempre, no la hice caso…

Con vistas al mar - Quique González

Vi una guitarra muda en la playa
Y cientos de canciones pasar
Y cientos de maneras tuyas.

Hey, no es mi intención cargar con la culpa,
No siempre estoy dispuesto a vivir
Frenando en casi todas las curvas,
Ni levantándote las faldas al bailar
Cuando las dudas nos empiezan a crecer.

Que todavía podría encender
dos lunas en tu espalda
Oliendo a cuero y al amanecer
A ver cómo me tratas,
Que todavía podría encender
Dos lunas en tu cara
Y una tormenta después.

Hey, más vale que la luz nos descubra
Saliendo de los bares por fin
Si vuelven a dejarnos a oscuras

Hey, la alegría te muestra desnuda
Y se ofrece desnuda ante mí
Y se mezcla con agua de lluvia
Cuando las gatas no se atreven a salir
De los que nunca perdonamos, cuídate.

En las nubes...

2006-06-22T23:44:00.000+02:00

Berlín. San Sebastián. Edimburgo. Niza. Ahí van cuatro de los posibles viajes que haga este verano. Es lo típico, que se planea, te haces ilusiones, te ves en la playa rodeada de gente pija (caso de Niza), escuchando a Bob Dylan en la playa rodeada de guiris (como sueña Bea, por los guiris, no por el concierto), intentando ver al monstruo del Lago Ness (mi hermana TIENE que hacer de guía conmigo si al final la visito, después de la paliza que me metió a mí el año pasado) o recordando viejos tiempos con Rosita (qué ganas, qué ganas!!!) Como objetivamente es bastante posible que alguno de los viajes caiga (todo sería… sería genial, GENIAL) si me pongo a ello, me he puesto súper feliz esta tarde. La verdad es que para ponerme feliz es suficiente con imaginar estas cosillas. Lo bueno es que me he propuesto hacerlas…

Como estoy de muy buen humor y hace mucho que no escribo, sigo un ratillo. Es que en realidad hoy quería hablar del último libro de Vargas Llosa (Travesuras de la niña mala), que me compré con la intuición de que me iba a gustar, aunque cuando los escritores se hacen mayores ya empiezo a desconfiar porque a muchos se les acaba un poquito la imaginación y van más a vender. Me ha gustado muchísimo. Me ha encantado. Porque la historia de amor es preciosa y tiene escenas per-fec-tas, y lo cuenta tan bien que sientes lo que siente él, y ella, y los dos, y les comprendes aunque se equivoquen y hagan tonterías. Y porque el libro, aparte, es bastante más que una historia de amor. Cuenta muchas cosas. Creo que cosas que sólo se pueden explicar bien, precisamente, si ya has escrito mucho, y vivido mucho, como él. Lima. París. Londres. Tokio. Madrid...

¡Viva Deutschland!

2006-06-15T23:21:00.000+02:00

Si todo ha salido bien, mañana sabré “oficialmente” que lo que aprendí de alemán me llega para aprobar el tercer curso… muy mal habría tenido que salir para que no fuera así… sería incluso un poco vergonzoso… He hecho el oral con Susana. Después del monólogo de cada una (un minutillo, estaba de los nervios), nos ha tocado el diálogo y nos hemos empezado a partir de risa… profesoras incluidas… estábamos diciendo unas tonterías… teníamos que convencernos una a otra de dónde era mejor trabajar, en una discoteca o en un camping. Después, hemos ido a celebrarlo por ahí las dos.

Con dos amigos suyos que han venido luego, y que también estuvieron de erasmus, he comprobado que no es tan raro no saber cómo se dice “viva” en alemán (una dudilla salida de ver en la tele en el trabajo a los hinchas alemanes después del partido, pegando a los polacos…). Ninguno tenía ni idea... Habrá que animar a Alemania en español.

(Caí, ¡caí! Es cierto que el post habla más del alemán y de mis notas que de fútbol, pero… esa foto… ¡ha pasado! ¡¡el mundial en mi blog!! No volverá a pasar (creo). Si no hay nada que contar, es que no hay nada que contar…)

Coger las maletas

2006-06-14T23:39:00.000+02:00

Es un poco raro ver la plaza donde está la universidad, a la que has ido todos los días lloviendo, nevando, con ese sol también (a veces)… ¡¡¡llena de gente con la camiseta de la selección!!! Te das cuenta, cuando salen en la tele esos rinconcillos tan familiares (la heladería repleta en pleno enero, el Kultur donde me tomé el primer café en Leipzig con gente por entonces desconocida, la universidad donde pasamos tan malos ratos, y alguno bueno…) que la ciudad ya es muy tuya aunque haya sido solo un añito y hayas ido de paso. Tengo ganas de volver, pero sé que lo voy a ver todo muy distinto y también es posible que lo pase un poco mal. Por eso alargo ese momento…

Hoy hemos despedido a Julio. Se va a Niza, a trabajar en una súper empresa, ganando un sueldo increíble, le han buscado casa y coche… acaba de venir de Finlandia y se va ya a Francia a vivir, sin tener ni pajolera idea de francés ni conocer a nadie. Yo le oigo, y me da envidia, y me dan ganas de tener una oportunidad así, coger las maletas e irme a la aventura otra vez… pero quizás, ahora que ya sé lo que es, esas ganas sean menores que otras veces. Un poquito de pereza, otro poco de recordar los malos momentos, que también los hay… Pero quién sabe. Al menos ya sé que soy capaz de hacerlo y sobrevivir…

La segunda parte

2006-06-12T00:37:00.000+02:00

Tras las buenas críticas (jeje) he decidido colgar la segunda foto de la exposición, la cogió el profe, yo hubiera elegido otra, pero bueno, él es el experto…

Creo que voy a confesar a mis conocidos que existe esto. El intento de que entrara alguien extraño creo que no ha funcionado. Por otra parte, cuando me “cuelo” en el blog de alguien, tp me sale ponerle nada… así no hay manera, nunca llegaré a ser una auténtica bloguera. Snif.

Ha sido un fin de semana bonito. Con cosas muy distintas:
- Descubrir que el mdma es un anestésico de caballos (sí?) peeeeeeeero mezclado con alcohol te hace bailar el house de la Room con esa cara de interesantes y bohemios que ponen todos los que van allí (y yo que con dos copas ya me “camuflo” entre esa gentecilla. Cada cual que haga lo que quiera con su cuerpo).
- Vestirme de fan de Locomía el sábado.
- Y, después de vegetar el domingo, algo nada fuera de lo habitual, andar tres cuartos de hora para conseguir encontrar un sitio donde tomarnos una caña en nuestro propio barrio… así somos. Ocho personas y un cruce de calles, mínimo un cuarto de hora para debatir entre un “helado italiano” o una coca cola en un parque. Por lo demás, me ha encantado ese ratillo de hoy en una terracita llena de abueletes. Muak.

Sin título (2006) ;)

2006-06-09T18:08:00.000+02:00

Ya está bien de "posts" (se llamará así? aún no controlo el vocabulario "bloguero") melancólicos y tristones. Y de poner movidas raras, y letras de canciones, y cosas que, al fin y al cabo, sólo entiendo yo... Es viernes... casi veranito... tengo la típica felicidad plena de haber acabado los exámenes (aq sólo me haya presentado a dos, qué mal! si no he estudiado! cómo tengo el rostro de decir eso...)... y hay que CELEBRARLO!!!

La próxima semana se exponen mis primeras dos pequeñas "obras de arte" fotográficas. Mis compañeritos de mi clase de foto en el centro cultural y yo estamos preparando la muestra de fin de curso... la verdad es que hay cosas chulas, pero no precisamente las mías. A pesar de eso, el profesor me dijo que le había gustado "mi trabajo" (así lo dijo) sobre los libros, porque había jugado con la luz y tal. Sí, la verdad es que me tiré por el suelo con mi súper cámara de segunda mano, destrocé un poco mis libros preferidos poniéndolos en posturas raras para hacer fotos que pretendían ser artísticas y, de casualidad, claro, aproveché que era una tarde de estas con un sol impresionante que se colaba por las rendijas de la persiana...

Ahí la dejo. En unos días, en 30 x 40 en el salón de actos del centro cultural. Y viene la tele y todo (serán los del master de al lado? o popular tv? qué nerrrrvios!!!). Besos!!

It's just waiting for you

2006-06-04T17:21:00.000+02:00

Voy a dejar la mente en blanco… tan blanca como este papel (del Word, no cojo un boli desde hace siglos) e intentar no pensar más. Voy a ponerme la canción más bonita que he descubierto últimamente. Y cerrar los ojos.

Love will come through-TRAVIS

If I told you a secret
You won't tell a soul
Will you hold it and keep it alive
Cause it's burning a hole
And I can't get to sleep
And I can't live alone in this lie
So look up

Take it away
Don't look da-da-da- down the mountain
If the world isn't turning
Your heart won't return
Anyone, anything, anyhow

So take me don't leave me
Take me don't leave me
Baby, love will come through it's just waiting for you

Well I stand at the crossroads
Of highroads and lowroads
And I got a feeling it's right
If it's real what I'm feeling
There's no makebelieving
The sound of the wings of the flight of a dove

Take it awayDon't look da-da-da down the mountain
If the world isn't turning
Your heart won't return anyone anything anyhow...

Un regalo

2006-06-04T14:07:00.000+02:00

Para mirarlo y perderse. Para creer que estamos allí. Para olvidar tantas cosas que pensamos sin encontrar ninguna solución... o encontrándola sólo a ratos... Para pensar que estamos debajo de ese cielo un día como hoy.

He encontrado un duende...

2006-05-31T01:03:00.000+02:00

... bueno, dos.

Plof

2006-05-28T19:52:00.000+02:00

(5 de mayo... ahora ya es casi verano!!!)

¿No odiáis estar de mal humor sin saber por qué? ¿Nerviosos? ¿Enfadados con el mundo? ¿Sintiéndoos como un trapo pero sin ninguna causa que lo justifique? Uf.. darse cuenta de que sólo se va a pasar dejando pasar las horas y dejando qu llegue el día siguiente. Lo peor es eso... que al intentar descubrir por qué te pasa esto, te das cuenta de que sólo tienes razones para estar feliz... ¿o no? En fin, no sirve de nada darle más vueltas. Para lo que sí sirve es para añadir otra entrada a "esto".

Ya está, ya he hecho terapia, ¡¡suficiente!! Estoy en el trabajo. Aburrida. Me he hecho un té (rojo). En casa seguiré la "cura" escuchando alguna canción especialmente feliz. Entre noticia y noticia, me pongo a recordar cosas buenas que me han pasado últimamente. Conversaciones. Gente que he visto. Planes. Ganas de hacer cosas. El verano que llega...

Olor a verano y cantantes de ópera

2006-05-28T19:39:00.000+02:00

(2 de mayo)

Se acaba el puente... y ni me he ido por ahi, ni he descansado... (bueno, no he abierto un periódico en los cuatro días). Estoy disfrutando de los últimos momentillos de soledad y felicidad total antes de que vengan mis padres. He ordenado la casa con la música muyyy alta, he abierto todas las ventanas para que entre un poco del sol que hace hoy, de los treinta y dos grados que hay en la calle y del olor a verano que hay en todas partes. Debería irme a tirar a un parque, pero creo que no saldré hasta más tarde, a dar una vuelta con Bea y Raquel y contarnos un poco la vida, como ya estamos en mayo todavía quedará un poquito de luz.

Sigo investigando en mi supuesto blog desconocido (ya me he enterado de que esto lo puede ver TODO el mundo que tengo agregado... pues nada, animaos a ponerme algo... a criticar las chorradas que pongo... a decirme que está aún muy cutre...). Después de varios intentos, por fin he logrado (como se puede ver), colgar fotos. Ésta es del viernes, de la "compensación por mi cumple" de Natalia y Marina. En ese momento los dos camareros me están cantando "Estas son las mañanitas... que cantaba... el rey David..." acompañados por el resto del restaurante. Casi me muero de vergüenza, pero por la cara que tengo creo que me gustó... Es en La Castafiore, un restaurante donde los camareros son en realidad cantantes de ópera. Invitaron a Natalia como representante de Cortefiel... ya veis qué importante... y nosotras de "paquete". Me quedo con esa cena con ellas y con la foto que me regalaron, que estoy viendo ahora mismo. Ese día en Berlín fue de los más bonitos del año pasado. Mil gracias!!!!!!!!!!!!

Es hora de abrir algún libro para estudiar un poco o... acabarme el libro que me estoy leyendo que me tiene enganchada. Es obvio lo que acabaré haciendo, no? Besosssssssssss

El primer experimento de blog

2006-05-28T18:54:00.000+02:00

(30 de abril)

Acabo de descubrir que tengo un blog... después de una semana y pico dando la plasta porque quería uno... lo debí de crear el otro día sin ser muy consciente de lo que estaba haciendo.
El siguiente paso supongo que será escribir algo medianamente interesante. Podría contar qué tal lo que llevo de puente de mayo, pero paso, demasiado complicado. Si los dos días que faltan van a ser igual que estos no creo que llegue viva al trabajo el miércoles. Ahora me debato entre salir y no salir... he dormido unas cuatro horillas hoy, ayer dormí alguna más, y me he pasado el domingo en estado semi vegetal en la parce, mi sobrina de dos años ha hablado más que yo... Mis padres me han presionado con técnicas más o menos sutiles para que me quedara algún día más, pero he decidido venirme a... qué? sí... intentar salir otra vez. Fati me ha sugerido irme con ella y dos amigas al dos de mayo y estoy pensando en arrastrarme hasta allí. En fin, que iré, no sé para qué hago como que lo dudo. Voy a ir de cabeza. A ver si me despejo la cabeza, que falta me hace... Un beso para mis amigos imaginarios que estén leyendo este blog que nadie sabe que existe.

22

2006-05-22T21:25:00.000+02:00

Yo no me acordaba pero se han encargado de recordármelo, que hace ya dos años (¡dos años! ¡dos años menos para el divorcio!) que los príncipes se casaron, que después de poner “patas arriba” toda la ciudad, de gastarse tantísimo dinero en lazos rosas, amaneció lloviendo y diluvió encima de Leticia justo cuando tenía que cruzar el patio desde el Palacio hasta la Almudena…

Recuerdo que hacía muy poco del 11-M y todavía estábamos impactados. Los atascos de madrugada por la gente que quería ver la Cibeles iluminada de colores pastel frente a las poquitas personas que salieron a mojarse el día de la boda. Yo estaba en cuarto de carrera, de exámenes, recuerdo que me lo pasaba muy bien en clase, que acababan de darme la beca Erasmus y todavía no acababa de creerme que me fuera a ir. Empezaba a mandar currículums como una loca para hacer prácticas en verano. Había celebrado el que sería el último cumpleaños “multitudinario” con Raquel, pero aún no lo sabía.

El día anterior a la boda, que era viernes, aproveché que no había clase para salir a ver todo el “tinglado” con mi madre y estrenar la cámara de fotos que me acababan de regalar. Como siempre pasa en esta ciudad, montones de personas habían tenido la misma idea y el Palacio Real estaba llenísimo de gente. Y como a mí siempre me pasa, estaba más pendiente de los periodistas que ya pululaban por allí y las unidades móviles que del escenario de la “boda del siglo”.

Hoy es también 22 de mayo. En 2004 me salté todos mis idealillos republicanos y mis antipatías hacia los dos para seguir como una españolita más la boda por la tele… me recuerdo feliz en esa época. Hoy, sin boda que contar, estoy CONTENTA sin saber por qué, aunque sea el típico día en que no ha pasado nada, aunque sea un día 22 cualquiera.

¡Por fin juntos!

2006-05-20T18:49:00.000+02:00

La tele de vez en cuando da pequeñas alegrías. Estaba tirada en el sofá dejando pasar las horas del típico viernes por la tarde (o sábado, o domingo) cuando haciendo zapping con mi madre nos encontramos con nuestro cocinero preferido, José Andrés, a punto de meter un termómetro a dos trozos gigantes de carne que estaba haciendo en el horno: “la temperatura de éste es unos dos grados y medio menor que la de aquél porque no lo hemos dorado antes… hay que llegar a los 50ºC para que esté en su punto…) Estábamos alucinando. Luego se fue a una pizarra a explicar (con foto incluida) que los “aminoácidos de las proteínas, al juntarse con la sacarosa del azúcar” (que no es lo mismo que la glucosa y la no sé qué –osa, al parecer), hacen que los alimentos se pongan marrones cuando se queman… ¿Un programa de cocina? Yo estaba más perdida que un pulpo en un garaje, no entendía nada…

Nos quedamos a verlo, más que nada para ver en qué quedaba al final el colorcillo de la carne a los 50 grados ésos. Y justo sonó el timbre… la visita de todas las tardes al apartamento “de soltero” de José Andrés… y quién era??? ERA ÉL!! Nancho Novo!!!
Entre los “qué maravilla” y “qué bien” y “mira” de José Andrés, Nancho, con cara de circunstancias, intentaba hacer ver que no desentonaba mucho en un programa como aquél, y claro, no lo consiguió… el cocinero intentaba hacer bromitas (no es lo suyo), Nancho sonreía con cara de póker, en fin, el hombre casi no abrió la boca excepto cuando por fin se sentaron a comer… Por cierto, José Andrés no le dijo ni una vez bien el nombre. Igual también por eso estaba un poco mosqueado… encima vino a promocionar su libro (al menos había uno encima de la mesa) y José Andrés no le comentó nada… ¿De qué hablarían luego?

I wish I had two pahts that I could follow

2006-05-17T20:59:00.000+02:00

Éste va a ser el post friki, además la idea de poner letras de canciones la he copiado, aunque supongo que lo hará mucha gente que tenga blogs. Como sigo siendo bastante inexperta…

Es de "Belle and Sebastian", un grupo súper popi (para mi gusto), con canciones muy felices aunque la mayoría no me acaban de llegar. En la foto estoy con Loly y María, por las que oí por primera vez hablar de este grupo y a las que no hice mucho caso cuando me dijeron que eran muy buenos.

Pues sí, sí son buenos. Y ésta es la canción que más me gusta del disco que me cayó por mi cumple.

WRAPPED UP IN BOOKS

It was pretty bright, up on the rainbow bridge tonight
I could see into your window although you’re far away
Your were racing in a car
Beside a boy, you just don’t know if he is up for
What you have in mind
If he is up for what you have in mind

Change is on the cards, but this time it will be hard
But I never want to leave you
We’ve never had a fight
You should never split apole
You should never split at all
I wish i had two paths that I could follow
I’d write the ending without any sorrow

I will say a prayer, just while you are sitting there
I will wrap my hands around you
I know it will be fine
We’ve got a fantasy affair
We didn’t get wet, we didn’t dare
Our aspirations, are wrapped up in books
Our inclinations are hidden in looks

Summer.s hastening on
I’m trying to get a feeling from the city
But I’ve been unfaithful
I’ve been travelling abroad
We.ve got a fantasy affair
We didn’t get wet, we didn’t dare
Our aspirations, are wrapped up in books
Our inclinations are hidden in looks

Lo que los hombres llaman amor

2006-05-16T23:49:00.000+02:00

"La única manera de sobrevivir cuando estás realmente enamorado es disimularlo ante la mujer a la que amas, fingir en cualquier circunstancia un ligero desapego. ¡Qué tristeza en esta simple constatación! ¡Qué acusación contra el hombre!... Sin embargo nunca se me había ocurrido poner en duda es ley, ni pensar en sustraerme a ella; el amor te vuelve débil, y el más débil de los dos acaba oprimido, torturado y finalmente muerto a manos del otro, que por su parte oprime, tortura y mata sin intención de hacer daño, sin sentir placer alguno por ello, con una total indiferencia; eso es lo que los hombres, por regla general, llaman amor.

Durante los dos primeros días pasé por intensos momentos de vacilación por culpa del teléfono. Paseaba por las habitaciones encendiendo un cigarrillo tras otro, de vez en cuando caminaba hasta el mar, luego regresaba y me daba cuenta de que no había visto el mar, que habría sido incapaz de confirmar, en ese instante, que el mar estaba allí; durante esos paseos me obligaba a separarme del teléfono, a dejarlo encima de la mesilla de noche, y en cualquier caso solía obligarme a arespetar un intervalo de dos horas antes de volver a encenderlo y comprobar, una vez más, que no me había dejado un mensaje.

La mañana del tercer día decidí dejar el teléfono encendido todo el rato e intentar olvidar que estaba esperando a que sonara; en mitad de la noche, al tomarme el quinto comprimido contra el insomnio y la ansiedad, me di cuenta de que aquello no servía de nada, y empecé a resignarme al hecho de que Esther era la más fuerte, de que yo ya no tenía el menor control sobre mi propia vida".

La posibilidad de una isla. Michel Houllebecq.

El protagonista es un hombre de casi cincuenta años que no cree en nada hasta que se enamora otra vez, de una chica de 22, y empieza, a pesar suyo, a ser feliz. Y a estar pendiente de los mensajes del móvil...

El cielo abierto

2006-05-15T19:23:00.000+02:00

Estaba en El Retiro leyendo, sola. Hacía sol y había mucha gente. Un chico se me ha acercado para venderme sus poesías. Las había imprimido en hojas de colores que servían como señal para libros. Sólo sé que se llama Claudio. Me ha parecido tan valiente que se acerque a desconocidos para venderle lo que siente que he acabado comprándole una, de su "selección" (tenía más, pero me ha enseñado sus preferidas). Las poesías no eran maravillosísimas, pero ésta me ha gustado porque tiene un poquito de razón. Y porque, a lo mejor, de tanto leerlo me lo acabo creyendo y le hago caso.

"Hay que buscar nuevos rumbos

dejar el paso cansino

dejar de ser errabundo

mitigar la intrascendencia

hasta encontrar

el cielo abierto que ilumine nuestro semblante...

Hay que vencer la soñolencia

de nuestros ojos...

Hay que darle vigor

a nuestras cansadas retinas

e impedir que se cierren definitivamente"

Somos como...

2006-05-13T19:42:00.000+02:00

... palabras dichas al oído de nadie...